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Coulisses
La tranche des roses sont plus belles
fanées
Jacky Schwartzmann
1e prix régional, catégorie non-étudiants, au Grand Prix Universitaire de la Nouvelle 1998 dont le
thème était « Jardins ».
En 1999, le concours a pour thème « Erreur ». Envoyez vos textes au CROUS avant le 28 février !
1 19 heures. J'aime les morts. Je termine mon café. J'écrase ma cigarette. J'enfile un gros
pull. Une veste. Je boutonne ma veste. Enfile un manteau. Lace mes chaussures. Ferme
ma porte à clé. Descends les escaliers. Croise un voisin. Il tourne la tête. Salopard. Dans
mon immeuble on ne m'aime pas. Ils n'osent pas me saluer. Et moi je voudrais les voir
crever.
2 Arrêt du bus. J'attends celui de 19 heures 12. Une fausse bourgeoise attend également.
Quand je me suis posé sur le banc elle s'est poussée sur le côté. Me balance de pauvres
regards. Je sais, je sens qu'elle me craint. Ça pourrait m'amuser. Mais non. J'ai plutôt
envie de lui  déchirer le faciès.  Comme déchirer la vulgaire page d'un magazine.  Ou
alors l'effrayer un bon coup, pour qu'une crise cardiaque lui écrase le cœur.
3 Le bus arrive. Je monte. L'autre aussi, la dinde. Le chauffeur m'ignore. Elle va s'asseoir
loin  de  moi.  Je  n'attends  absolument  plus  rien  des  gens.  Le  trajet  est  long.  Nous
traversons toute la ville. Terminus. Je descends. Fais deux cents mètres. La boutique de
l'arabe. Lui, il me parle. Il n'a rien à me dire. Il me semble qu'il n'a rien à me dire. Je
prends du pain. Un saucisson. Un litre de vin blanc. Je jette le fric. Je sors. Traverse la
rue. Ouvre la grille. Entre. Ferme à clé derrière moi. Allée centrale. Je monte sur une
centaine de mètres. La petite baraque. La clé. La porte. Portemanteau. J'accroche mon
manteau. Il fait un froid de connards ici. Je suis fatigué. J'ai dormi toute la journée. Je
dors le jour parce que je travaille la nuit. Je prends le bus de 19 heures 12. Bus. L'arabe.
La boutique de l'arabe. Je traverse la rue. J'ouvre la grille. Vous savez ça : j'aime les
morts.
4 21 heures. J'enfile mon manteau. Je sors. Je descends l'allée centrale. Première ronde de
la nuit. Comme si je me baladais, mais je surveille. On m'a dit que ça faisait un peu
moins d'un kilomètre. Je veux bien le croire. C'est un petit cimetière. Les âmes sont
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toutes  immenses,  mais bien  serrées,  elles  tiennent.  Elles  tiennent  sous  les  croix.
Beaucoup de croix. Parce que la mort est une intersection. Une mathématique bleue.
Fais mon tour. Ils sont tous là ces bâtards-morts. Absents lorsque j'appelle : c'est leur
présence. Je les connais tous. Je ne pourrais pas vivre sans eux. Ils m'impressionnent.
Une  certaine  ponctualité.  Une  droiture.  Une  objectivité.  Une  liberté,  qu'ils  ont.
L'affranchissement. Terminé les conneries.
5 On mange des asticots paraplégiques. On boit la pluie qui traîne. On ne baise plus. Dieu
n'assure pas le service après-vagin. Je les aime mes morts. M'appartiennent pas. Et je ne
leur donne rien.  Leurs crânes sont ailleurs,  mais  je  m'arrange pour que les  tombes
soient  propres.  Tous  mes  clients  sont  tristes :  aucun  ne  se  plaint.  Je  nettoie  leurs
excréments. Les cadavres chient à la verticale. Ils balancent du malheur. Moi je passe
au-dessus d'eux, j'avale la mélancolie de leurs flatulences.  Je gère la dignité d'avoir
vécu. Je suis le patron de la filiale prosaïque de la mort. Je ne fais pas ma ronde en
moins de 30 minutes. Vérifie tout. Je veux pas que mes cadavres aient honte de leur
costume. Je suis rigoureux. On me paye.
6 Termine ma ronde. Dernière tombe de ma ronde. Celle-là je la connais mieux que toutes
les  autres.  C'est  une  fillette  là-dessous.  Elle  a  10  ans.  Un  accident.  Il  y  a  une
photographie sur l'érection tombale. Elle est splendide. Je passerais entre deux rangées
d'anges sans les voir,  tellement elle est belle.  J'aurais aimé la voir mourir,  voir son
dernier regard. Le saisir, une fois pour toutes. Cette gosse tient mes neurones en laisse.
Je suis heureux qu'elle soit là, vers moi, toutes les nuits. Elle parle des silences. Elle
grignote des murmures.  Elle  n'a jamais de seins.  Elle  a le  rêve givré.  Elle  a le  sang
cendre. Elle est couchée pour mieux être belle.
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7 Le radiateur a bien chauffé. Portemanteau. Manteau. Le taux de mortalité c'est mon
avenir. L'avenir est un flingue braqué sur le front. Je suis assis sur la frontière. Pour
ceux qui  vivent,  je  suis  le  pote des morts.  Pour les  morts,  je  suis  un larbin.  On ne
m'aime pas, dans mon immeuble. On me croise. On baisse les yeux. On tord la bouche. Je
gâche un paysage. Je saccage un équilibre. Les gens n'aiment pas mourir.  Ils savent
qu'un  jour  je  m'occuperai  d'eux,  de  leur  costume  de  bois.  Ils  ne  me  veulent  pas.
Poinçonneur de l'au-delà. Il y a du napalm quand ils me regardent. Moi je réponds du 
givre. Je les déteste. Je les chie. La journée, je dors. Eux, ils galopent. Occupés. Sollicités.
Excités. Ça m'échappe, cette course à connards. Me laissent à la traîne. Savent à peine
que j'existe. Doux principes. Censure raisonnable. Société de martyrs. Couchés sous des
lames de rasoirs. Piétinés par des colosses adroits et lourds. Mensonges et crédibilité.
Adultère et coucheries. Vie et mort des images. Les icônes transpirantes dévorent les
gens.  Bande  de  gens.  L'on  craint  ses  propres  enfants.  Attachement.  Statues
monstrueuses.  Dictateurs  administratifs.  Pirates  commerciaux.  Flics  cervicaux
implantés par dialyse.  Symboles cancéreux.  Rage officialisée.  Verges et  vagins pôles
d'existence.  Chercheurs  d'or.  Égouts.  Buildings.  Grandes  succursales.  Show-live  de
mœurs abominables. Dévorer. Dévorer. Gestes des ancêtres. Parole de vivant. Honneur.
Nomades handicapés moteur. Sédentaires admirateurs de Rimbaud. Électricité à tous
les étages. Des rats dans la cuisine. Des mémés froides au salon. Des étrangers dans les
prisons. Les femmes s'ennuient. Aspiration. Descente. Espoirs et saloperies. On ne sort
pas. Alors moi, j'aime les morts.
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8 23 heures. Deuxième ronde. J'enfile mon manteau. Je trace dans les sillons du malheur.
Je marche sur les larmes. Il n'y a pas d'odeur. Il fait froid. Je m'accroche à mon 37°
Celsius. Marcher c'est vivre. Vivre c'est nul. Vivre c'est dangereux pour la santé. On se
durcit le synapse. Il cassera un jour. On sera pas là pour chialer. On sera mort et c'est
bien. C'est pas cultuel. C'est un truc. La mort c'est un truc. Il n'y a pas de code barre
dessus. Il n'y a plus de vigile. Il n'y a plus d'agios. La compétition est terminée. Nous
sommes tous impétrants.  Dernière tombe de la  ronde.  Fillette.  10  ans.  Je  t'aime.  Je
t'aime ! Pas ma faute, le cœur, ça réfléchit pas.
9 Le radiateur déconne. Manteau portemanteau. Moi je ne sais pas réparer un radiateur.
Je ne sais pas comment ça marche, la chaleur. J'enfile mon manteau. Je tape des pieds.
Je  grelotte.  Marre.  Et  puis  j'ai  ma ronde à  faire.  1 heure  du matin.  J'ai  les  pensées
courbes. Je ne sers à rien dans ce cimetière. Les voleurs de cadavres ça n'existe pas. J'ai
pas de Pétain dans mon registre. J'ai qu'une fillette. Je me vautre sur le caillou. Je crois
que je pleure. La mort c'est un truc. Je mange du pain et du saucisson. J'ai déjà bu la
moitié de ma bouteille. Je pense à un jardin. Les pierres tombales poussent droites et
carrées. Y a pas d'engrais. Y a rien à tailler. Y a juste à planter les graines. Les graines
c'est  vous.  Vous  arrivez.  Vous  mûrissez.  La  mort  fait  son  obscur  travail  en  vous.
Pourrissez, pourrissez... je vous attends.
10 La ronde est terminée. Putain de radiateur. Putain de froid. Mais qui, nom de dieu, qui a
inventé c'te vie ?! On n'est jamais au courant de rien ! On attend de crever et voilà, les
hommes passent, les souvenirs sont trop maigres, et tchao !  Pondez, pondez, chères
femelles. Les trois ou quatre kilogrammes de viande vont grandir et pourrir et tchao !
Certains disent que la vie c'est l'ensemble des forces vives qui résistent à la mort. Ceux-
là, je les renverse. Moi je vous le dis, vivre c'est crever, bien doucement, on a toute
l'existence pour la sentir passer, la grande putain. La mort, c'est vous et à bientôt.
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11 3  heures  du  matin.  Pas  un bruit.  Même le  vent  est  tricard.  Le  silence.  Toujours  le
silence.  On  prend  la  mort  comme  un  drame,  alors  on  fait  silence.  Moi,  à  chaque
enterrement,  j'ai  envie  de  hurler  de  joie,  parce  que ça  fait  un putain d'humain en
moins.  Il  me  tarde,  le  jour  de  l'apocalypse.  Ce  sera  une  simple  mesure  d'hygiène
métaphysique.  Épurer  un  peu  l'Éternel.  Torcher  dieu,  le  grand  con  aveugle.
Franchement, vous ne trouvez pas que l'existence méritait mieux que vous ? J'ai mis
des grands coups de pieds dans le radiateur. Marre de tout.
12 5 heures du matin.  Dernière ronde.  Rien n'a bougé.  La fillette a toujours le  sourire
angélique. Je crache sur mon mouchoir et je frotte la photographie. Elle resplendit de
bave. Elle me regarde. C'est déjà ça. Je regarde autour de moi. Personne. Je baisse ma
braguette. Je saisis mon étalon. Masturbation. Les jumelles en spirales. Le plâtre qui
monte. Je sens comme de l'électricité. Secousses. Décharges. Terminé. Jouissance : un
subside en virement sur le sexe. 7 secondes d'éternité. J'arrose de sperme une jeune
plante qui ne poussera plus. À demain mon fol amour.
Dessin original Grégoire Kocjan
La tranche des roses sont plus belles fanées
Coulisses, 19 | Hiver 1999
4
